第(2/3)页

    令人牙酸的、悠长的摩擦声撕裂了寂静。沉重的门轴转动，向内敞开。

    一股更加浓郁、几乎凝成实质的霉腐气味，混着尘土和某种难以言喻的陈旧气息，扑面而来，呛得林默倒退半步，捂住了口鼻。

    光线涌入，勉强照亮了祠堂内部。

    空间比他预想的要空旷。正中似乎曾有一个天井，但如今屋顶破漏，天光直接从豁口倾泻而下，照亮一片区域，其他地方则隐在浓重的阴影里。地面铺着青砖，缝隙里长着顽强的杂草。最显眼的，是祠堂深处，那一排排、一层层、密密麻麻的……

    牌位。

    无数暗色的、大小不一的木质牌位，如同沉默的森林，整齐而肃杀地排列在巨大的神龛和层层台阶之上。数量成百上千，一直延伸到阴影深处。它们静静地矗立着，承受着岁月的灰尘，大多数上面的字迹都已漫漶不清，只能看到一个个深色的、代表姓氏的模糊墨点或刻痕。

    林默的心跳不由自主地加快。他迈过门槛，踏入祠堂。

    脚下是厚厚的积尘，每一步都留下清晰的脚印。他小心翼翼地向前走，目光扫过那些寂静的牌位。它们大多蒙尘、开裂，甚至有些已经倾倒。整个祠堂散发着一种被时间彻底遗弃的荒芜与死寂。

    他的目光，不由自主地被神龛最下方、最前排的一处吸引。

    那里，在堆积的灰尘中，有一个牌位，似乎格外“干净”一些。不是没有灰尘，而是相较于周围那些几乎被尘垢覆盖的同类，它显得清晰可辨。

    林默走近几步，蹲下身，拂开飘落的蛛网，仔细看去。

    木质是暗沉的黑色，但表面光滑。上面刻着的字迹，用朱砂或某种红色颜料填写过，虽然褪色，但依然清晰：

    孟囡

    生于一九八零

    卒于一九八七

    生于一九八零，卒于一九八七。只活了七年。

    林默的呼吸屏住了。孟囡。阿囡。1987。墙角刻着的日期：1987.7.15。所有的碎片，在这一刻，被一根冰冷的线串了起来。照片上穿着绣花鞋、眼神空洞的小女孩。半夜哼唱童谣、跳格子、没有五官的白色身影。生与死的年份，精确地吻合了。

    他的视线下移，看向牌位前。

    那里没有香炉，没有供品，只有一个粗陶烧制的碗，颜色灰暗，碗口还有一处缺损。碗里，盛着半碗干瘪的、深红色的小圆球。

    野山楂。

    和他在第二只绣花鞋里发现的那一粒，一模一样。干瘪，深红近黑，布满皱褶。

    林默感到喉咙发干。他伸出手，指尖微微颤抖，想去触碰那只陶碗，想更仔细地看看这些山楂，或许，想确认它们是否真实存在。

    就在他的指尖即将碰到粗糙陶壁的刹那——

    “嗒。”

    一声轻响，从他身后传来。

    像是脚踩在松动的青砖上，砖石轻微磕碰的声音。

    林默浑身一僵，血液瞬间冲上头顶，又猛地退去，留下一片冰冷的空白。他就在祠堂中央，身后是那片被天光照亮的区域，再往后，是洞开的、洒入天光的大门。刚才进门时，他确认过，祠堂里空无一人。

    谁？

    他猛地转过头，颈骨因为用力而发出轻微的“咔”声。

    身后，空荡荡。

    只有从天井豁口投下的那道苍白光柱，光柱中飞舞的无数尘埃，以及他自己刚刚留下的、清晰的脚印。大门依旧虚掩着，门外是寂静的村落和树林，不见任何人影。

    幻觉？又是幻听？
    第(2/3)页